

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРОДОЛЖАЮТСЯ

"Однажды зимним утром я шел по главной улице городка. Мимо меня пронесся какой-то клочок бумаги, и его прибило к стене дома. Я подобрал его. Это был билет в 50 долларов! Впервые я видел столько денег собранных воедино. Я дал в газеты объявление и за следующие дни исстрадался на тысячу долларов, дрожа, как бы владелец не прочел мое объявление и не отнял у меня мое богатство. Прошло четыре дня, за деньгами никто не являлся, и я почувствовал, что дольше этой муки не выдержу. Я купил на эти деньги билет до Цинциннати и отправился в путь..."

Биография Марка Твена пестрит такими историями. Автор приключений Тома Сойера и Гекльберри Финна сам пережил приключений не меньше, чем его жизнелюбивые герои. Бывали у Марка Твена, конечно, и тяжелые времена, но ироничный взгляд на жизнь помогал переносить трудности. Жизнь писателя можно назвать историей повзрослевшего Тома Сойера, и в этом нет натяжки...

Жизненный путь Марка Твена начинается с хорошо понятного российскому читателю события. В 1834 году в Америке разразился финансовый кризис, который разорил половину населения страны, и в том числе, самого богатого жителя округа Фентресс Джорджа Клеменса, отца будущего Марка Твена. Джордж Клеменс решил, что семья должна покинуть место неудачи и начать новую жизнь на новом месте. Сэм Клеменс, или будущий Марк Твен, родился через год после катастрофы, 30 ноября 1835 года в деревушке Флорида, куда и переехали Клеменсы.

Семья стала держать во Флориде лавку, но в деревне с сотней жителей торговля шла не слишком бойко. Когда Сэму исполнилось четыре года, многочисленное семейство еще раз собрало свои пожитки и совершило последний маршбросок, перебравшись на Дальний Запад в городок Ганнибал.

Жизнь в Ганнибале текла неспешно, если не сказать однообразно. Городок стоял на берегу Миссиссиппи, и с другого берега реки начинались неосвоенные территории Дикого Запада. Позднее Марк Твен во всех красках описал Ганнибал в "Приключениях Тома Сойера".

По воспоминаниям матушки, одним из излюбленных способов времяпровождения юного

Сэма было - поймать ужа, а лучше нескольких ужей, и подложить всех этих гадин в рабочую корзинку сестры своей матери тети Пэтси. Сэм, как и Том Сойер, заблудился со своей одноклассницей в пещере, расположенной вблизи городка. Он тайком катался с другом ночью на покрытой льдом Миссиссиппи и дружил с сыном местного пьяницы Томом Блэнкеншипом, ставшим впоследствии прототипом Гека Финна. После выхода в свет в 1876 году "Приключений Тома Сойера" жители Ганнибала уверяли, что Тома Сойера Твен почти без изменений списал с самого себя.

Взрослая жизнь для Сэма Клеменса наступила в 12 лет, когда скончался его отец. Семья нуждалась, и мать устроила Сэма учеником печатника, который издавал ганнибальскую газету "Курьер". За работу семья печатника должна была кормить и одевать насмешливого и самоуверенного рыжеволосого Сэма. С присущим ему чувством юмора Марк Твен смело встречает жизненные тяготы. Вот как он описывает один день работы в типографии:

"Уэйлс, другой ученик, стал читать наш оттиск и пришел в ужас, он допустил ошибку - время он для этого выбрал не самое подходящее: была суббота, приближался полдень, - а по субботам мы с полудня бывали свободны и как раз собирались на рыбную ловлю. Уэйлс пропустил два слова. Что было делать? Заново набирать все сначала? Выходило, что мы освободимся не раньше трех часов. И тут у Уэйлса родилась вдохновенная мысль. В той строке, где он пропустил два слова, встречалось имя Иисус Христос и мы единодушно решили сократить его, оставив только И.Х."

Свое свободное время Марк Твен также старался не тратить впустую. Юный Сэм Клеменс жаждал внимания и славы, и готов был на все, лишь бы завоевать их. Когда в городок впервые приехал гипнотизер, весь Ганнибал каждый вечер наблюдал, как великий профессор и маг гипнотизирует местных добровольцев. Сэм Клеменс, конечно, тоже не мог остаться в стороне:

"Три вечера подряд я сидел на эстраде среди добровольцев и, держа магический диск на ладони, силился заснуть, но ничего не выходило. На четвертый вечер я решился! Поглядев некоторое время на диск, я притворился, будто засыпаю, и начал клевать носом. Профессор тотчас же подошел ко мне и стал делать пассы над моей головой. Я медленно поднялся и пошел за диском по всей эстраде, как на моих глазах ходили другие. По внушению я убежал от змей, с волнением следил за парходными гонками, ухаживал за воображаемыми девицами и целовал их. Вскоре по напряженным лицам зрителей я заметил, что гипнотизер стоит за моим стулом и гипнотизирует меня изо всех сил. На столе, среди реквизита, лежал старый заржавленный револьвер. Я подкрался к столу с мрачным, злодейским выражением лица, схватил револьвер, выкрикнул имя мальчишки, который сидел на первом ряду, и с которым я недавно проиграл драку и бросился с револьвером на него. Мальчишка в ужасе понесся из залы...".

В скором времени Сэм Клеменс перешел печатником в типографию своего старшего брата Ориона. Газета, которую издавал брат, дохода не приносила и держалась на одном братнем энтузиазме. Вот тогда-то Твен и нашел те вождеденные 50 долларов, которые показали ему состоянием и на которые он отправился в Цинциннати.

В Цинциннати Твен снова устроился печатником в типографию. Через некоторое время он наткнулся на книгу об исследовании Амазонки и о растущей там коке (именно той коке, из которой сегодня производят кока-колу). Не откладывая в долгий ящик, Твен решил отправиться на Амазонку, собирать коку и нажить себе состояние. Он купил билет на пароход в Новый Орлеан и во время плавания познакомился с одним из лоцманов судна. По прибытии в Новый Орлеан оказалось, что пароходов к устью Амазонки нет и по выражению Твена "в ближайшее столетие не предвидится". Для Марка Твена это была полная неожиданность, деньги тоже заканчивались. Молодой Твен вернулся на привезший его пароход и упросил своего знакомого взять себя на судно помощником лоцмана. Так началась счастливая для Твена пора - плавание по Миссиссиппи.

Река захватывающих игр детства вновь стала для Твена местом свободы, романтики и приключений. Твен считал, что нашел свое призвание.

Однако в 1861 году, с началом Гражданской войны, всякое движение по Миссиссиппи прекратилось. Старшему брату писателя Ориону в первый месяц войны предложили стать секретарем губернатора необжитой территории Невада на западном побережье, и Твен отправился туда вместе с ним. В Неваде в то время бушевала золотая лихорадка, и Твен с готовностью решил испытать удачу. Вот его отчет матери в первую неделю работы на приисках: "...Дорогая Матушка! Место я застолбил, и вот...

уже три дня торчу у берега, но пока миллионы что-то не текут мне в руки. За два дня намыл серебра на 3 доллара 47 центов, при том, что за участок отдал 4. О! Слышу выстрелы на улице! И все сильнее и сильнее! Выстрелы и приключения - это по моей части, так что, побегу, дорогая матушка, посмотрю..."

Марк Твен искал золото 7 месяцев, прожил последние деньги, которые накопил во время лоцманства и в конце концов оставил прииски. Он отправился в Вирджиния-сити и устроился там корреспондентом в газету "Территориэл Энтерпрайз". Твен начал работать журналистом, что свидетельствует о новом этапе в его жизни - Марк Твен начал писать.

Первый раз писатель подписался псевдонимом Mark Twain именно под статьей в "Территориэл Энтерпрайз". Mark Twain означает - отметь две сажени, то есть, отметь, что до дна реки две сажени. Все лоцманы на Миссиссиппи постоянно проверяли глубину реки, чтобы не застрять на отмели. Так, из воспоминаний о чудесном времени на Миссиссиппи и возник этот псевдоним. Твен всю жизнь употреблял и настоящее имя и псевдоним, которым подписывал только свои художественные произведения.

До 1871 года Твен работал профессиональным газетным репортером и сменил несколько газет. В то время он начал публиковаться.

18 ноября 1865 года в свет вышел его первый небольшой рассказ "Джим Смайли и его знаменитая скачущая лягушка". Рассказ был встречен американскими читателями на ура и принес Твену довольно широкую известность.

Через два года один знакомый Твена и начинающий издатель предложил ему издать сборник рассказов. Сборник вышел в свет под названием "Знаменитая скачущая лягушка из Калаверс-сити" и другие рассказы". Книга встретила восторженный прием. Но денег Твен не получил никаких, а потому продолжал работать в газетах. Вскоре он даже начал ездить по стране с публичными чтениями собственных рассказов, что в Америке того времени становилось распространенной формой заработка.

В июне 1867 года Твен узнал об отплытии в Европу и Палестину огромного увеселительного парохода, на котором, как предполагалось, должны были плыть и многие американские знаменитости. Марк Твен заключил договор со своими газетами и журналами на написание статей и рассказов об этом грандиозном путешествии, и взошел на корабль в качестве журналиста и начинающего писателя. Знаменитостей на корабле оказалось немного, зато Твен посетил Европу, Восток и Россию. Корабль заходил в Одесский порт и американская делегация была принята русским императором Александром II в его летней резиденции. Но самым главным результатом путешествия по словам Твена было то, что он познакомился со своей будущей женой.

Жена Твена, Оливия Клеменс, заболела шестнадцати лет - она упала на льду, что вызвало частичный паралич, - и полностью здоровье у нее так и не восстановилось. После падения она два года пролежала в постели. У нее перебывали все лучшие врачи, но все они оказались бессильны. В те дни в Европе и в Америке много говорили о докторе Ньютоне, причем и в Америке и в Европе его считали шарлатаном. Семья Оливии, не питая большой надежды, пригласила Ньютона, он пришел. Девушка лежала в постели, на спине - при малейшей попытке подняться ее одолевала тошнота и страшная слабость. Ньютон распахнул окна и прочитал краткую горячую молитву; потом обнял девушку за плечи и сказал: "А теперь, дитя мое, давайте сядем". Родные в испуге пытались ему помешать, но он не дал себя смутить и приподнял больную. Она посидела несколько минут, но не ощутила ни тошноты, ни слабости. Потом Ньютон сказал: "А теперь, дитя мое, мы с вами пройдемся". Он помог ей встать, и она, опираясь на его руку, сделала несколько шагов по комнате. За визит Ньютон взял полторы тысячи долларов, но за такое не жалко было бы и миллиона. С 18 до 56 лет Оливия каждый день могла пройти полкилометра без особого труда.

Выдавать Оливию замуж за Марка Твена ее семья не хотела. Да и сама будущая Оливия Клеменс выходить за Твена желанием не горела. Твен в течение года обхаживал всех членов семьи, в том числе и саму Оливию. Один раз, например, он специально выпал из уже отъезжающей от дома Оливии коляски, чтобы остаться у них еще на несколько дней. Марк Твен проявил чудеса юмора, изобретательности, терпения и актерского мастерства и через год добился своего и женился на Оливии Клеменс.

Тем временем, все книги Твена, начиная с "Простаков за границей", и затем - "Налегке", "Позолоченный век", "Жизнь на Миссиссиппи", сборники рассказов пользовались у читателей неизменным успехом. Тем не менее, Твен продолжал ездить с лекциями по стране.

Вот что он пишет жене из Кембриджа:

"Вчера вечером, когда я приехал в Кембридж, здешний комитет сообщил мне, что газета "Таймс" напечатала мою лекцию целиком и что газета широко читается в Кембридже. Настроение у меня совсем упало, но зато начал подниматься гнев. Я без околичностей выругал сообщившего мне эти сведения человека за то, что он не нашел ничего лучшего, как рассказать мне, что я буду выступать перед публикой, знающей мою речь заранее. Затем он ушел с тем, чтобы вернуться после ужина, а я остался наедине с моей яростью.

В назначенное время председатель вернулся, а в семь часов раздался набат. Он вскочил и воскликнул: "Господи! Лекционный зал горит!" Мысленно я произнес благодарственную молитву. Глядя на языки пламени, бушевавшего в высоких окнах, я почувствовал, что настроение у меня подымается и для полного счастья мне не хватает только одного - увидеть, как редакторов "Таймс" и этого председателя запирают в горящем лекционном зале. Однако радость моя продолжалась недолго. Снова ее сменило бешенство. Здание было спасено. Оно немножко обгорело и было совсем затоплено водой, но не прошло и часа, как полы вытерли, помещение проветрили, опять затопили печи, - и я прочел свою лекцию".

В 1876 году в свет вышли "Приключения Тома Сойера", которые из знаменитого сделали Марка Твена великим писателем Америки. "Приключения Гекльберри Финна" принесли Твену всемирную славу, правда, после выхода "Гека Финна" на Твена обрушилась волна обвинений в безнравственности. Статья в Нью-Йоркской газете, к примеру, сообщала:

"Правление Бруклинской библиотеки запретило выдавать детям моложе 15 лет "Приключения Тома Сойера" и "Приключения Гекльберри Финна" Марка Твена, поскольку считает их безнравственными.

Знаменитый юморист написал этим господам остроумное, полное сарказма письмо, которое они, однако, отказываются опубликовать, под тем предлогом, что не имеют на то разрешения автора".

Счастливая семейная жизнь надежно защищала Твена от такого рода казусов. Но в 1896 году над семьей Клеменсов грянул настоящий гром.

Управляющий основанного Твеном издательства привел его к полному банкротству, оставив еще и 96 тысяч долларов долга. Чтобы расплатиться с долгами и попросту заработать на существование своей семьи, Твен вынужден был 65-летним человеком отправиться в кругосветное турне с лекциями. Нужно сказать, что в денежных вопросах Марку Твену никогда не везло, и он периодически терял крупные суммы. Первое время как автора книг его обводили вокруг пальца издательства, не доплачивая ему большие части гонораров. Когда Марк Твен основал собственное издательство, его доводили до разорения либо бездарные, либо слишком жадные управляющие. Зачастую Твен, как человек азартный, вкладывал деньги в неудачные предприятия, но такого краха, какой произошел с ним в 1896 году, у Твена еще не было никогда.

Кругосветное турне с лекциями длилось почти год, Твен заработал необходимые деньги, но в конце турне скончалась Оливия Клеменс.

Марк Твен всю жизнь свято верил в то, что Америка являет миру самый верный, истинный путь развития и должна быть примером для других стран. Он уважал американцев за победу над рабством и республиканскую форму правления. Марк Твен гордился своим народом, и эта гордость внушала ему оптимизм и веру в лучшее в человеке.

Но в последние годы жизни Твена экономический кризис Рузвельта, жестокая и бездумная политика правительства, вызвавшая обнищание американцев, американский захват Кубы и Филиппин резко изменили отношение Твена к Америке. В старости Твена постигло глубокое разочарование и в своей стране и во всем роде людском. Он пришел к мнению, что падение нравов и погоня за денежным мешком завоевывают мир.

Из автобиографии Марка Твена: "В дни моей юности я не помню в наших краях ничего похожего на это обожествление денег и богачей. Я также не помню, чтобы в наших краях кто-либо из достаточных людей был под подозрением, что нажил свое состояние нечестным путем. Из всех бедствий, постигавших нашу страну, Джей Гулд был самым ужасным. Он научил всю страну обожествлять деньги и владельца денег, не взирая на то, каким путем эти деньги добыты. Вот евангелие, оставленное Джеймсом Гулдом: "Делай деньги! Делай их быстрее"! Делай их побольше! Делай их как можно больше! Делай их бесчестным путем, если удастся, и честным, если нет другого выхода!"

Марка Твена несправедливо считают в основном детским писателем. Одной из важнейших тем, которую смело для своего времени и страны Твен поднял в своих книгах была тема рабства. "Приключения Гекльберри Финна", "Приключения Тома Сойера", "Принц и нищий" "Янки при дворе короля Артура", повесть о Жанне д'Арк... - все это творения великого писателя, философа и гуманиста.

Многие высказывания Марка Твена давно разошлись по свету. Люди повторяют его слова, восхищаясь их светлым юмором и мудростью.

Одно из высказываний Твена гласит: "Похвалы хороши, комплименты тоже прекрасны, но любовь - это последняя и драгоценнейшая награда, какую только способен завоевать человек своим характером или своими достоинствами".